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Viisikymmenluvulla Porvoossa asuimme siis Miljoonatalossa. 
Se oli syntymäkotini. Lähimmät sukulaiset olivat äidin sisko; 
Aili-täti ja miehensä Arttu-setä Helsingissä; Kalevankatu 
55:ssä. 
 
Kävimme tietysti heillä kylässä  useampaankin otteeseen 
vuodessa. Kesällä myös Varsasaaressa ja syksyllä Artturin päi-
villä. En muuten moneen vuoteen huomannut, että samalla 
"juhlittiin" Aili-tädin syntymäpäiviä, siinä syksyn lopussa. 
 
Mutta joulu oli tärkein. En toki muista ensimmäisiä kertoja. 
Osan lapsuuden jouluista olin sairaalassa mutta monet viisi-
kymmenluvun ja vielä kuusikymmenluvun puolella olleet 
joulut vietimme äitini kanssa Aililla ja Artulla. 
 
__________________________________________________ 
 
Joululahjoja tehtiin ajoissa, melkein pitkin syksyä. Äiti oli 
hyvä ja ahkera käsityöihminen aiheuttaen melkoisia pettymyk-
siä minulle pehmeillä paketeillaan!  
 
Vähän ennen joulua Äiti-Siiri sitten soitti siskolleen Ailille:  
Käännetään kampea kolme kierrosta ja nostetaan kuuloke. 
 
 - Riks! Valtionnnn...? 
 -Iltaa, saanko Helsinki 58856? 
 -Yhdistän, hetkinen! 
Lasketaan kuuloke ja odotetaan (~1 min...3-4-5 h) kunnes... 
 
..puhelin pirahtaa. 
Nostetaan kuuloke 
 -734! 
 -Puhelunne Helsinki 58856 valmis! 
 -Kiitos! ....Haloo? ....Halooo? 
 -Haloo, Mühlbergillä!? 
 -Kas, Aili, hei... Piti ruveta soittamaan siitä joulusta... 
 
Puhelun loputtua lasketaan kuuloke ja kierretään kampea ker-
ran. 
__________________________________________________ 
 
Sovittiin taas siitä, että tulemme sitten aattona ajoissa. Linja-
autollahan se matka piti taittaa. Joulurauha koski tietysti myös 
linjavuoroja, joten oli siis lähdettävä ajoissa aattoiltapäivällä. 
 
Oli muuten erikoista, että toistakymmentä vuotta menimme 
"ruuhkaa vastaan"; kaikki kynnelle kykenevät lähtivät maalle 
joulun viettoon ja me lähdimme jouluksi puolityhjään Helsin-
kiin! 
 
Yhden - kahden aikaan aattoiltapäivällä sitten saimme kaikki 
valmiiksi. Olin puettu parhaimpiini, vaatteet olivat lämpimän 
karheat ja jäykät. Meillä Porvoossa pyrytti keveästi lunta 
lähtiessämme alas Kaivokadun mäkeä kapsäkit ja kassit kanta-
muksinamme. 
 
Alas ohi TB'n huoltoaseman (TRUSTIVAPAA BENSIINI - 
SUOMEN PETROOLI) Mannerheiminkadulle nopeasti 
hämärtyvässä talvi-illassa. Lunta ei vielä paljoa  ollut. Seuraa-
vasta kulmasta Rauhankadulle, Royalin (sen elokuvateatterin) 
mäkeä alas ja ELEKTRO-SEX-sähköliikkeen kulmasta torin 
reunalle. 
 

Torilla oli SHELLin  funkis-tyyppinen huoltoasema ja toisessa 
päässä kulmikasta rakennusta Matka-Huollon tilat. Ne oli sul-
jettu jo näin aatto-iltapäivällä. 
 
Puisessa kopissaan taksimiehet istuivat odottelemassa keikkaa 
tai kotiinlähtöä. Kaiserit ja Popedat hyrisivät tyhjäkäynnillä 
ulkona odottavaisina pysyäkseen lämpöisinä asiakkailleen ja 
kuljettajilleen. Kioski kopin toisessa päädyssä oli jo toki kiinni. 
Sulkemisen merkiksi oli villanharmaat verhot vedetty näyteik-
kunalasien eteen. Harmaata verhoa vasten oli nostettu sini-

valkoinen PAX-pastillimainos verhon ja liukulasin väliseen 
tilaan. 
 
Matalat puulaiturit jakoivat autoasemaa eri suuntiin lähtevien 
linjojen mukaan. Piispankadun päässä oli Helsingin autojen 
lähtöpaikka, itään menevät olivat nokka kohti Rauhankatua ja 
Seurahuonetta. 
 Itään tai Länteen meneviä oli eniten; Helsinkiin ja Kotkaan 
meneviä. 
 
Mietin innoissani tullessamme kioskin kulmalta Helsingin au-
tojen laiturille: olisiko se linja-auto Tienhaaran liikenneyhtiön 
uusi hieno Mercedes-Bentz vai Norrgårdin pitkänokkainen 
Volvo jossa oli etuovi pyörän edessä ja kaksi erikokoista vara-
pyörää takana ja se hirveän pitkä kaareva vaihdekeppi? Vai 
Holmströmin kelta-punainen "Loviisalainen"? Ei, se oli Ti-
strandin Scania-Vabis. Hopeanharmaata ja tumman punaista. 
 
Menimme taaemmas istumaan vaikka olisin niin mielelläni 
jäänyt siihen kuljettajan viereen katsomaan kuinka linja-autoa 
ajettiin. 
 
Usein oikealla etuoven edessä oleva penkki oli rahastajalle 
varattu. Joissakin harvoissa autoissa se penkki oli kahdelle ja 
silloin saatoin hyvällä omalla tunnolla istuutua siihen 
katselemaan ajamista ja etuikkunasta ulos ajovalojen va-
laisemalle maantielle. 
 
Harmi vain jos satoi räntää, kovinkaan usein kuljettaja ei 
vaivaantunut kytkemään sitä oikean etuikkunan pyyhintä 
päälle ja näköala jäisi sangen surkeaksi. 
 
Nyt sillä ei olisi niin väliä, sillä äiti ei pitänyt, että istuin siellä 
erikseen edessä. Odottelimme. Vihdoin rahastaja tuli ja sitten 
kuljettaja, vanhempi mies siisti pikkutakki päällä ja lippalakki 
tiukasti otsalla. Tiesin siinä lakissa olevan kokardin, mustaa ja 
kultapunosta:  

 
Raatihuoneen kello alkoi lyödä, kuljettaja oikaisi selkänsä ja 
pikkutakin liepeet käynnistäen dieselmoottorin ja lähdimme 
samantien liikkeelle kääntyen Piispankadulle. Laborin 
kulmassa ajoimme hiljaa ja sitten alas Mannerheimiä uudelle 
sillalle. Sen jälkeen katuvalot vähenivät nopeasti. Äiti viittasi 
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katsomaan oikealle, hautuumaalle jossa jo ensimmäiset 
kynttilät tuikuttivat hämärässä. 
 
Pääsimme Tolkkisten tienristeyksen jälkeen maantielle ja tyy-
tyväisyydekseni kuljettaja - vaikka vaikuttikin iäkkäältä - polki 
Scaniaa reippaasti. Tärinä ja jyrinä paisui mahtavaksi syöksy-
essämme vielä kajastavaa läntistä taivaanrantaa kohti. Katuva-
lot loppuivat ja harvakseltaan joitain autoja tuli vastaan. Sitten 
pitkä rivi linja-autoja Helsingistä; en laskenut niitä heti alusta 
mutta sitten kun laskin, niin luku oli kahdeksan. 
Helsinkiläiset menevät maalle joulun viettoon. 
 
Rahastaja lähti kierrokselleen rahastussalkkunsa kanssa. Siinä 
oli teline pikkurahoille; "raharenki", josta hän työnsi peuka-
lollaan vaihtorahat asiakkaalle. Sen alla oli kotelorivi 
kuittinauhoille jotka törröttivät esillevedettävänä vastaamaan 
maksettua summaa. Äiti maksoi vuorollaan: "Iltaa"; "Yksi ja 
puoli Helsinkiin". "Kiitos". "Näin, olkaa hyvä!" "Kiitos". Hän 
taitteli erivärisiä kuittinauhoja käsilaukkunsa jos joku vielä 
niitä kysyisi. 
 
Maisema näyttää vilistävän etuvalojen hohteessa. Kurkin kes-
kikäytävää nähdäkseni eteen. Vasta Kulloossa pysähdymme 
ensimmäisen kerran; summeri särähtää edessä, punainen 
merkkivalo jää palamaan tuulilasien ylle ja kuljettaja 
hiljentelee pysäkille. Joku mummo kasseineen laskeutuu 
pimentyvään yöhön. Saamme jälleen vauhdin "päälle" kun 
sitten joku kai viittaa ulkona ja kuljettaja jarruttelee ettei mene 
ohitse. Lunta puisteleva ukko kiipeää keskikäytävää etsien 
paikkaa puolityhjässä autossa. Lähdemme liikkeelle. Hänen 
asetuttuaan kaikessa rauhassa paikoilleen pari riviä meitä 
edemmäs lähtee rahastaja tulemaan ja perii maksun mieheltä. 
Liikkuvassa autossa rahastajatäti nojaa tottuneesti pyllyllään 
viereiseen penkkiin voidakseen molemmin käsin vaihtaa rahat 
ja antaa kuittinauhat. 
Pieniä pätkiä katuvaloja vilistää ohitse. Jokunen linja-auto-
ryhmä tulee vielä vastaan ja kajastus kirkastuu taivaan ran-
nalla: Helsinki. 
 
Pimeästä maisemasta ei näe mitään sivuille ulos, naamamme 
heijastuvat kelmeiden sisävalojen hohteessa epäselvinä kostean 
huuruisista ikkunoista. 
Sitten Vartiokylän valot. Kohta olemme perillä. Yritän erottaa 
kummisetäni Olavi Rinteen työpaikan, jossa hän oli ennen hal-
vaantumistaan. Se on se kivinavetta Vartiokylässä vasemmalla 
puolella ylämäessä ennen Valkoisen Ristin Kellotaloa. 
 
Linja-auton reitti kiertää Viikin tilojen kautta Vantaan sillan yli 
Arabian tehtaiden vierestä Hämeenkatua Alppilaan. Siitä onkin 
kaupunkia taloineen koko matkan linja-autoasemalle. 
Sturenkatu. Linnanmäki rinteineen. Sitten Sokeritehtaan kul-
malta käännymme Mannerheiminkatua Eduskuntatalolle ja 
Hankkijaa ennen oikealle tulevien linja-autojen puolelle. 
Helsinki on puolittain sula. Lumikinoksia kyllä oli mutta 
autonpyörät jättävät mustat jäljet räntäsohjoiseen asfalttiin. 
 
 
Kuljettaja ja rahastaja nyökkäävät jokaiselle matkustajalle 
erikseen heidän marssiessaan ovelle: "Kiitos!", "Kiitos!", 
"Tack!", "Kiitos!", "Tack!", "Tack!" kuuluu vaimeana jokaisen 
matkustajan kohdalla ja kuka nyökkää, kuka vastaa koh-
teliaasti ääneen. 
 

Saan kannettavaksi kaksikin kassia, äiti ottaa painavat matka-
laukut ja laskeudumme linja-autosta: "Terrrvetuloa!!" kaikuu 
tutusti. Arttu-setä on tullut vastaan. Äiti kyselee Ailia mutta 
Arttu on nyt yksin vastassa ja ottaa Sirkalta molemmat kap-
säkit joka ottaa sitten minulta kassit. 
 
Lähdemme nousemaan jyrkkää mäkeä Urheilukadulle, mäen 
takaa alas Malminrinnettä ja Albertinkadun kautta Eerikinka-
dulle. Arttu nauraa ja kantaa helposti molemmat pakaasit, 
pysähtyy ja sytyttää tupakin. Hän haisee omituiselle ja posket 
punoittavat hiukan. 
 
Haluaisin katsella Winterin lelukaupan ikkunasta jouluihmeitä 
ja pyörin Albertin- ja Erikinkadun kulmaikkunoiden ympärillä 
kunnes uhkaan jäädä kauas Artun ja äidin jälkeen ja kiiruhdan 
sitten heidän perässään. Artun savuke pölläyttää miehekkään 
sinisiä pilviä peräänsä. 
 
Vielä yksi väli poikkikatua - Hietalahden katu - ja sitten 
olemme Kalevankadulla. Nyt ei tarvitse mennä porttikongin ja 
pihan kautta, koska Artulla on tietysti avaimet ja menemme 
pääovesta. Nelosen ratikka kirskuu ja vongahtelee mutkasta. 
Kohta sekin lopettaa ajamisensa joulunpyhien ajaksi. 
 
Nousemme B-rappua toiseen kerrokseen ja koliseva, huonosti 
sulkeutuva ovi käytävään aukeaa: Aili-täti huutelee tervetul-
leeksi. Riisumme takkimme ja äiti neuvoo Arttua asettamaan 
kapsäkit keittiön ja kammarin oven väliin piiloon taakse. 
Tiedän, että niissä on niitä äidin tekemiä paketteja sitten joulu-
pukille. Joulupukin konttiin; se on oikeastaan iso päreinen 
pyykkikori. 
 
Ovikello kilahtaa; Doris-täti tulee reippaana, kovin punaisine 
poskineen ja loistavine huulipunineen. Hän tuoksuu jollekin 
hyvälle ja erikoiselle. Hän tervehtii minua kädestä ja saan 
sellaisen vaikutelman, että hän on juuri minua odotellutkin. 
Kysyttyään mitä Porvooseen kuuluu Doris-täti menee keittiöön 
valmistelemaan jouluruokia. Arttu-setä istuu katselemaan tele-
visiota. He ostivat sellaisen jo 50-luvun lopulla. Television 
merkki on Philips. Joku kuoro siellä laulaa joululauluja: 
"Pukkia Odotellessa". 
 
Mühlbereilläkin on koristeellinen joulukuusi. Siinä on sähkö-
kynttilät. Ne ovat oikeastaan meidän sähkökynttilät, äiti hankki 
sellaiset kun olin pieni. Sitten Aililla ja Artulla oli eräänä 
vuonna kissa ja he pelkäsivät että aika villi nuori kissa kiipeää 
joulukuuseen ja vielä vaikka kaataa sen palavine kynttilöineen. 
 
Siksi äiti lainasi heille ne sähkökynttilät mutta odotettuaan 
seuraavaan jouluun niitä takasin meni kuitenkin siihen 
ELEKTRO-SEX'iin ja osti joulukuuseen uudet AIRAMin 
sähkökynttilät. 
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Mutta ne vanhat kynttilät olivat paljon kauniimmat, niitä oli 18 
kynttilää ja ne paloivat pehmeän kellertävin, jouluisin valoin. 
Meillä olevat "uudet" olivat räikeän kirkkaat eikä niitä ollut 
kuin 16 kappaletta. 
 
Kurkistelen asunnossa joka paikkaan. Kaikkialla on joulukoris-
teita. Lipaston päällä olkipukki, pöydillä joululiinoja ja 
kynttelikköjä. Tuoksuukin niin jouluiselta. 
 
Sitten pitää lähteä sytyttämään kynttilät haudalle. 
Pukeudumme kaikki: Aililla on valmiina kassissa hautakyntti-
lät mutta tulitikkuja etsitään kovasti. Hei: Artullahan on ben-
siinisytytin! Lähdetään. Hyppelen portaat ensimmäisenä alas. 
En opi niiden oikeaa rytmiä kuten Miljoonatalossa. Mutta 
varmasti olen ensimmäinen katuovella ja äiti huutaa, että pitää 
olla varovainen. 
 
Kaupunki on aavistuksen verran sumuinen. Joskus kun olin 
ihan pikkuinen, satoi jouluna Helsingissäkin lunta. Nyt ovat 
vain talonmiesten kasaamat kinokset katuojissa. Tälläpuolella 
Kalevankatua ei ole sitäkään kun se raitiovaunu "4" kulkee 
aivan kadun viertä; talon edessä on sitä varten pysäkki. 
 
Lähdemme melkein sinne mistä äsken tulimme, Erikinkadulle. 
Sitten Ruoholahden kadun PuuVillojen pihojen halki. Sielläkin 
valmistellaan joulua; ikkunoista tuikkivat kuusenkynttilät. Ih-
miset ovat touhuissaan. 
 

 
Kierrämme Lapinlahdenkatua Marian sairaalan viertä. Siellä 
näkyvätkin jo Mechelininkadun yli tuhannet tuikkivat kynttilät 

hautausmaan muurin yli. Seuraan Arttua; Hietaniemen hau-
tausmaalle on jatkuva jono ihmisiä sisään ja ulos, 
perhekunnittain. Matkamme on aika pitkä keskelle aluetta.  
 
Joka puolella on pimeässä loistavina lepattavia kynttilän 
liekkejä. Hautausmaa on kuin salaperäinen taikapuisto yön 
keskellä. Hartaina ihmiset kulkevat käytäviä. Täällä onkin 
vähän enemmän lunta. Kaikki puhuvat hiljaa, kunnioittavasti. 
Kävelemme käytäviä kunnes Arttu vetää sivuun. Kosteaan 
lumeen tulee jalanjälkemme. Aili ja Doris kaivavat kynttilät 
esiin ruskeasta kauppakassista, se on usein Aililla mukana 
Varsasaaressa ja Arttu ojentaa tulen bensasytyttimellään. 
Lepattavat valot lasketaan haudalle, se on Mühlberg'ien perhe-
hauta 9B-korttelissa. 
 
Katselemme vielä hetken tuhansia; ehkä kymmeniätuhansia 
tuikkivia valoja ja hiljaisesti kävelemme ihmisten myötä toisia 
käytäviä porteille ja Marian sairaalan synkän varjon ohi ta-
kaisin Lapinlahdenkadun ja Hietalahdenkadun kautta Ailille. 
 
Kiirehdin, minua huolestutti sillä joulupukki saattoi tulla minä 
hetkenä tahansa. Olisi aivan kamalaa jos joulupukki tulisi ja 
meillä ei olisi ketään kotona!! Arttu huusi: "Katso, Eddi! 
Tuolla joulupukki menee.." osoittaen hiippailevaa punanuttuis-
ta hahmoa kauempana porttikongissa. Aili ja äiti naureskelivat 
kun innokkaasti kurkin sedän osoittamaan suuntaan. 
Artturi osoittautui myöhemminkin jonkinlaiseksi kömpelöksi 
"koiranleuaksi". 
Taivaalta alkoi valua paksua räntää ja kiirehdimme Kalevanka-
dulle. Doris-täti lähti vielä hakemaan jotain kahvipullaa koto-
aan kadun toiselta puolelta. 
 
Ravistelimme raskasta räntää vaatteistamme käytävään, jonka 
ruskea-valkeat kaakelilaattaiset lattiat kyllä hyvinkin vettä 
kestivät. 
 
Minua jännitti ja hermostutti kovasti se Joulupukki. Kun sitä ei 
näkynyt. Ovien välikössä oli mielestäni nyt paljon enemmän 
paketteja kun silloin kun tulimme. Äiti ja Aili ryhtyivät 
laittamaan kahvia ja Arttu istuutui telkkarin ääreen. 
 
Kalevankadulla oli koko talossa sellainen kaupunkikaasu. Ai-
lilla ja Artulla oli kanssa sellainen kaasuhella. Siinä oli kolme 
poltinta. Arttu itse oli tehnyt sähkösytyttimen: siihen tuli 220 V 
seinävirrasta pitkä johto ja ruokailuveitsen kahvasta oli tehty 
läpiporaamalla kädensija jonka läpi pisti pitkä rautapuikko. 
Sillä kun hipaisi kaasulieden poltinta niin räsähtäen kipinät 
vain roiskuivat ja kaasu posahti palamaan!  
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Huoneisto oli muutenkin erikoisen mallinen. Eteisestä oli va-
semmalle tilava keittiö, ja suoraan eteenpäin varsinainen huo-
ne. Tässä huoneessa oli oikealla seinällä alkovi ja varsinaisen 
huoneen nurkat kaartuivat 45° kulmassa! Eräs eteisen kaa-
peista oli "läpikaappi"; toinen ovi johti alkovista samaan kaap-
piin johon pääsi myös eteisestä. Yksi ainoa mutta iso ikkuna 
aukesi sisäpihalle, josta näki pihakuilun, vastapäisen talon 
erottavan pihamuurin ja korkeat yhteenliittyvät kerrostalot. 
Piha oli silkkaa pelkkää asfalttia. 
Keittiössä oli ruoka-alkovi erikoisesti myös 45° kulmassa 
muuhun huoneistoon nähden, ja sen perällä myös ikkuna josta 
näki melkein saman näköalan kuin olohuoneen ikkunastakin 
mutta hiukan eri kulmasta alas porttikonkiin josta pääsi Hie-
talahdenkadulle. 
 
Ruokapöytä ei kuitenkaan ollut arkkitehdin tarkoittamalla pai-
kalla alkovissa vaan keskellä keittiötä. Turkoosin vaaleaksi 
kapein punaisin tereraidoin maalattu pöytä oli jouluisin vedetty 
"pitkäksi" ja katettu joululiinalla; tonttuja, joulukuusia ja lyhty-
jä. 
Aivan vieressä oli puukantinen pohjalaismallinen sohva 
poikittain keskellä huonetta, se oli maalattu samanväriseksi. 
 
Nyt pöydällä oli kahvitarpeet runsaine antimineen. Aili-täti oli 
aina ollut erikoisen hyvä tekemään leipäkakkuja, nytkin tuo 
komea kuorrutettu pötkylä oli keskellä pöytää antamassa 
ruokaisuutta iltapäiväkahville. 
 
Ovikello soi! Säpsähdin. Aili avasi; mutta se olikin Doris-täti 
tullen leivinlauta kädessään; sitruunakakkua. 
 
Kiertelin kamarissa. Lehtitelineessä oli niitä amerikkalaisia 
lehtiä: "POPULAR MECHANICS". Arttu näytti joskus siitä leh-
destä kuinka ihmeellisiä laitteita Amerikassa tehtiin. 
 
Kävin vessassa. 
Arttu oli itse laittanut vessaan käsienpesualtaan. Alkuperäinen 
vessa oli ollut vain kapea komero eteisen sivussa johon se 

pönttö juuri ja juuri sopi ja kosteutta tihkuva TEHO-vesisäiliö 
sen ylle. 
Pesuallasta varten piti avata tiiliseinään korkea aukko vie-
reiseen komeroon ja laittaa siihen sivu- sekä takaseinät, jotta 
normaalikokoinen pesuallas mahtuisi siihen juuri ja juuri. 
Lämmintä vettä ei tietenkään ollut. Hyvä kun oli edes juokseva 
vesi ja viemäri. 
 
Mutta vessan sisäseinien väri oli edelleen se yököttävä samea 
vihertävän harmaa. Tosin pesuallas"laajennuksen" seinät oli 
verhoiltu mineriittilevyin joiden pintakuvio jäljitteli pieni-
kokoista kaakelilaattaa ja oli syvän sininen valkoisin urin. 
 
Artturi sytytteli tupakkia; hän poltti monia merkkejä, L&M, 
Boston, toisinaan North Statea (niinkuin kirjassa "Kolla Kestää"), ja 
joskus jotain piipputupakkaa piipussaan. 
 
Raikuva köhäyskä kaikuikin huoneustossa ja asetuin katso-
maan telkkaria Artun kanssa. Joku haastattelu lastenkodista. 
Sitten Doris ja Äiti tulivat kanssa katsomaan todeten että kohta 
joudamme kahville. Arttua yskitti taas ja hän lähti vessaan. En 
huomannut, että hän oudosti sulki eteisen oven jälkeensä. 
 
Telkkarissa ne näytti jotain haastateltavaa pelastusarmeijalaista 
ja kun Ailikin tuli kamariin, niin silloin ovikello soi! 
 
Kaikki katsoivat vähän toisiaan ja naiset viittasivat minua: 
 -Eddi! Menisitkö katsomaan kuka ovella on; ei kai se 

vaan ole joulupukki? 
 
Minua kuitenkin hirvitti joten äiti lähti mukaan eteiseen ja 
menimme kolisevalle käytävän ovelle: Joulupukkihan se siellä! 

 
 -Do, Ongos däällä gilttejä labsia! 
mörisi (pahvinaamainen) hahmo paksu takki yllään ja hattu kor-
villaan. 
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Päästimme sen isoja pärekoreja perässään raahaavan pukin 
meillekin sisään ja rukkaskädellään taakseen viittilöiden, 
ilmoitti että siellä on vielä pari säkkiä käytävässä: 
 -Kuka ne hakee kun pukki on jo niin vanha ja väsynyt 

pitkästä matkasta ja pitäisi vielä keritä paljon paikkoja 
käymään tänä iltana? 

Raahasimme kassit (takaisin) sisään ja asettelimme ne keskelle 
olohuoneen lattiaa. 
 -Niin, onkos täällä kilttejä lapsia? 
palasi hän päivän aiheeseen pukki yskänpuuskaansa pidätellen 
ja yritti tirkistellä pahvinaamion pikku silmän rei'istä ettei olisi 
kompastunut tavararöykkiöihin. 
 
Naiset siunailivat kovasti ja sanoivat, että täällä on kyllä oikein 
kilttejä lapsia ja kaikki on ollut kilttejä ihan koko vuoden. 
Pukki oli kovasti tyytyväinen ja kyseli sitten, että osataanko 
me mitään joululauluja ja piirileikkejäkin olisi kiva nähdä 
tanssittavan. 
 
Doris-täti oli reipas ja lupasi Pukille, että kyllähän me nyt aina 
yksi joululaulu osataan ja veti sitten minut kädestä ensin lattial-
le (minua nolotti kovasti) ja Aili-täti tuli ja äitikin ja sitten lau-
loimme "Joulupuu on jo rakennettu" eikä se riittänyt vaan 
esitimme Pukille vielä "Tip, tip, tipe-tipe-tip" - mikä sen nimi 
nyt olikaan (eli Soihdut Sammuu) ja vielä kuin minulle kiusaksi 
bonus-numerona "Tonttu-ukot hyppikää" ennenkuin jou-
lupukki oli tyytyväinen ja nousi öristen: 
 -Dyd minud kyllä däydyy lähdeä, gun on niin monda 

baiggaa vielä käymäddä..." 
Vilkutimme kovasti joulupukille joka poistui keittiön suuntaan 
ja toivottelimme hyvää matkaa ja tervetuloa vielä ensi jou-
lunakin! 
 
Nyt oli valtava röykkiö kaikenlaista eriväristä pakettia koko 
olohuone täynnään! Innokkaasti ryhdyin katselemaan mitäs 
minulle oikein oli? 
 
Jokaisessa paketissa oli tietysti nimi ja koska olin oppinut luke-
maan jo aikapäiviä sitten ollessani sairaalassa niin toki minut 
pyydettiin jakamaan niitä lahjoja. 
 
Arttukin tuli kummallisen hengästyneenä ja punakkana sieltä 
vessasta; ja päivitteli hämmentyneesti, joko se joulupukki oli 
kerinnyt käymään? Voi että, pitipäs sattua! 
 
No ryhdyin lukemaan pakettien päällä olevia nimiä ja kiikutta-
maan niitä onnellisille juhlijoille. "ARTTURILLE HYVÄÄ JOU-

LUA". Huokaisten Arttu istuutui ja sytytti tupakin kiittäen 
saamastaan paketista. "AILILLE HAUSKAA JOULUA", "ARTULLE 

ILOISTA JOULUA". No jokos taas!? Olipa Arttu ollut kiltti koko 
vuoden! "GOD JUL TILL DORIS" Vaikka siinä olikin ruotsiksi 
kirjoitettu toivotus, niin osasin viedä sen paketin Doris-tädille. 
Vihdoinkin: "EDDILLE HAUSKAA JOULUA". 
 
 Arvioin paketin sisältöä; ei tarpeeksi kova. No jotain 
kuitenkin. Sitten: "HAUSKAA JOULUA SIRKALLE" 
Vaikka äitini oikea nimi oli Siiri, nimitettiin häntä suvussa 
usein Sirkaksi. Sitten "HAUSKAA JOULUA" sinne ja tänne. Oma 
pakettipinoni kasvoi aivan kohtuullisesti. Ja pärekorit tyh-
jenivät, kuten kassitkin. 
 

Viimeisen lahjan kiikutin "PEHMEÄTÄ JOULUA AILILLE, TOIVOO 

PORVOON PUKKI" tätini syliin ja hän "lossasi" olla mahdot-
toman hämmästynyt kun joulupukki vielä näin muisti häntä. 
 
Arttu oli jo alkanut avaamaan pakettejaan. Kävin myös innok-
kaasti lahjakasani kimppuun. Vihreä paperi, tonttuja ja joulu-
kuusia, mutta masentavan pehmeä. Ja nimilappukin oli äitini 
käsialaa. Sukat. Paksut harmaat villasukat. Äiti hymyili tie-
tävän näköisenä vierelläni. Toinen paketti. Suklaalevy!. Sitten 
Hansikkaat. Nahkaiset. Ei mitään kiinnostavaa vielä.  
 
Toinen Suklaalevy; Fazerin sininen... Ja toffeepussi. Sitten 
marsipaania! Ja minä kun olen aina oikein inhonnut marsipaa-
nia, yäk! Mutta sitten: kovan tuntuinen.... pahvilaatikko sisällä! 
Jännittää! pahvilaatikossa punainen pakettiauton kuva! Aaaah! 
Laatikko auki; Vedän peltisen auton esiin: Punaista ja musta 
yläosa; FORDin farmariauto! Ja takaluukku oikein aukesi! 
Hienoa. Sitä voi työntää lattialla, siinä oli oikein kumipyörät ja 
vauhtipyörä, vieno sirinä kuului kun siihen työnteli vauhtia ja 
sitten päästi menemään lattialla. Tosi hienoa! 
 
Mutta paketit eivät suinkaan olleet lopussa. Kirja: oranssi-
kelta-valkokantinen "Mitä-Missä-Milloin"-vuosikirja. 
Ja komea, pitkä; varmasti lämmin kaulaliina. 
 
Oho! Toinen kova paketti. Siinä oli lisäosia MEKANO-sarjaan. 
Listoja ja muttereita sekä pyöriä ja akseleita. 
 
Sitten oli sellainen iso, ohut kirja jossa oli paljon tekstiä ja tyh-
jiä katkoviivaneliöitä joihin sai liimata kahvipaketista sellaisia 
pahvikuvia eri maista. Osa kuvista oli jo paikoillaan, siellä oli 
erikoisia maita kuten Siam, Saksan Keski-Afrikka ja Indo-
Kiina ja Korea. Korea !! Se nimi nauratti minua kovasti. 
Ja kolmas suklaalevy! 
 
 
Kaikkien purettua pakettinsa oli tavararöykkiöitä tuoleilla ja 
lattialla valtava kasa joulupapereita ja naruja. Aili sanoi, että 
olkoon siinä, mennään juomaan ensin kahvia, ennenkuin se 
jäähtyy aivan lopullisesti. 
 
 
Arttu halusi ensin ottaa valokuvan kahvipöydästä. Hän oli ra-
kentanut kahdesta päällekkäin nostetusta keittiöjakkarasta ko-
rokkeen. Niiden päällä oli sohvatyyny ja sen päälle asetettiin 
varovasti kamera ja salamalaite. 
Äiti nyki ja suoristeli minun vaatteitani sanoen, että kuvassa 
piti olla siisti ja kampasi tukkani, sitten kaikki istuutuivat 
pöydän ympäri ja Arttu kävi katsomassa kameran läpi, että 
kaikki varmasti näkyivät kuvassa ja koetti sitä salamavaloirto-
lamppua tirkistellen , että se on varmasti oikein paikoillaan ja 
väänsi sitten itselaukaisimen vivun yläasentoon selittäen, että 
kaikkien piti olla paikoillaan niin kauan kunnes salamavalo 
välähtäisi! 
 
Arttu raplasi kameraa joka alkoi sirisemään ja sitten kiireesti 
hyökkäsi pöytään Ailin ja Doriksen viereen. Kamera sirisi ja 
sitten raksahdusta seurasi salamavalolampun räiskähtävä 
poksahdus ja sininen hento savupilvi nousi kattoa kohden. 
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Aattoateria; Siiri, Eddi, Aili, Doris ja Arttu 
 
Kaikki vapautuivat ja Arttu nousi vielä keräämään kameransa 
pois niin vaarallisesta paikasta ettei se vaan putoa ja vei sitten 
tuolitkin paikoilleen. 
 
Kahvia juodessa kummitteli mielessäni se FORD ja halusin 
päästä leikkimään sen kanssa. Äiti ei sallinut leikkikalujen tuo-
mista ruokapöytään ja minulla oli siis kiire selvittää kahvini. 
Aili laittoi jälleen ystävällisesti minulle pullakahvimössöä 
jonka popsin reippaasti menemään enkä ottanut sitä lisää, eikä 
muukaan tarjoaminen pöydästä kiehtonut. Pyyhin suuni ja kä-
teni ja kiiruhdin olohuoneen puolelle tutkimaan jykevän pel-
tistä FORDiani. 
 

 
 
Aili tuli kohta keräämään niitä papereita ja Arttu television 
eteen tupakalle. Siiri-äiti ja Doris päättivät tiskata vastoin Aili-
tädin pontevia mielipiteitä siitä, että se kyllä kuului hänelle. 
≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡ 
Aattoilta kääntyi myöhäisemmäksi, televisiossa tuli hartaita 
joululauluja ja Arttu-setä levitteli käsissään päivän lehteä. 
Mietittiin pitäisikö vielä laittaa jotain ruokaa ennen nukku-
maanmenoa? Doris kiitteli kovasti ja sanoi, että hänelle kyllä 
riittää ja oikein kivaa oli ja muistakaa sitten tulla huomenna 
heille siinä kahdentoista aikoihin, joulupäivälliselle! Eddikin! 
Hän muisti minua erityisesti. 
 
Minuakin väsytti jo tavattomasti. Ikkunoista näkyi tuskin muu-
ta kuin pimeää; parit valot olivat vielä vastapäisessä talossa, 
raitiovaunujen ääntä ei ollut kuulunut tuntikausiin. Arttu jo 
yöpaidassaan söi keittiössä kinkkua siivuina haarukalla suo-

raan jääkaapista. Aili ja äiti alkoivat selvittää olohuonetta yö-
kuntoon. 
Kaikki joulupaperit oli sullottu eteisen välikomeroon ja lahjat 
nostettu sivummas. 
Pureskelin taateleita ja siskokset nostivat olohuoneen sohvan 
auki keskelle lattiaa; sohvapöytääkin piti siirtää. 
Siinä nukkuisimme sitten äidin kanssa. Aili ja Arttu laittaisivat 
keittiössä pöydän vieressä olevan puisen laatikkosohvan auki 
ja petaisivat vuoteen sinne. Se oli kyllä varsin ahdas mutta 
sopu sijaa antoi. 
Kävimme pesemässä hampaat ja vaihdoimme eteisessä yö-
vaatteet yllemme. Eteisen keittiön väliovi oli kiinni. Asetuin 
sänkyyn seinän puolelle; siinä oli sellainen tummakuvioinen 

ryijy jonka yläreunassa olivat numerot 1, 9, 3 ja 8. 
Vedin peiton korvilleni ja äiti sammutti kattovalon ovensuusta 
tullen sitten hyvin varovasti pimeässä sänkyyn. Kohta silmä 
tottui hämärään ja ikkunasta näkyi korkea kivitalon seinä 
hämärässä. Vain yhdessä ikkunassa oli enää valot. 
 
Aili toivotti keittiöstä: 
 -Hyvää Yötä! 
Siihen vastattiin kuorossa: "Hyvää Yötä!" ja sitten piti sanoa: 
 -Nukkukaa hyvin! 
johon vastattiin: 
 -Kiitos samoin! 
jonka jälkeen ei saanut sanoa enää mitään. 
 
Mutta Aili puhui vielä jotain Artulle joka murahteli vaisusti 
kuin lepytellen. 
Äitini kertoi että kun Aili yölläkin heräsi, niin hän alkoi heti 
puhua jotakin melkein niinkuin itsekseen, ja se harmitti aina 
kovasti äitiäni joka myös heräsi siihen eikä sitten saanut unta 
varsinkaan vieraassa paikassa. 
 
Ehkä Arttu oli siihen tottunut. Ja siltä kuulostikin. Vastaukset 
Ailin jutteluun tulivat yhä vaisummiksi murahduksiksi kunnes 
hetken hiljaisuuden (Artun taholta) jälkeen alkoi kuulua 
katkonaista hengitystä ja kuorsausta joka kohta tahdittui ryt-
miin. 
 
Nukahdin itsekin kellon tikutukseen ja tuohon etäisen hiljai-
seen puheeseen. 
 

PRRRRRRRRRRRRRRRRRR......... 
Peltisen rämisevä raaka kellon pirinä tempaisi minut valveille. 
En tajunnut missä oikein olin ja erotin harmistuneen äänen 
jonka kohta tunnistin Aili-tädiksi: 
 -Samperi! Jäikös tuo herätyskellokin päälle!? 
Arttu murahti jotain ja äitini käänsi kylkeä haukotellen. Maa-
ilma ikkunan takana oli vielä musta...  Aili-täti kuului hiljaa 
juttelevan harmitellen tarpeettoman aikaista herätystä näin 
Jouluaamuna.... 
 

≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡ 
Heräsin astioiden kilahteluun. Ikkuna näkyi vaaleana neliönä 
aamuhämärässä. Aili-täti kattoi kahvipöytää, Arttu keitti kah-
via. 
Nousimme äidin kanssa. Minun piti pistää villasukat jalkaan. 
Aamutakit yllämme hiippailimme kahvipöytään ja leipäkakku 
odotti syöjiään. 
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Aamukahvin jälkeen avasi Arttu telkkarin, josko sieltä jotain 
tulisi näin joulupäivän aamuna? Hain nopeasti sen FORDin ja 
jatkoin "tutustumista" siihen; lastasin takaluukusta niitä 
MEKANOn lattarautoja siihen, se näytti kovin komealta! 
Välillä sitten piti sitten pukeutua kunnolla vaikken millään 
olisi malttanut.. 
 
Aili ja äiti liehuivat kiireisinä laitellen keittiössä jotain kun-
toon. Puhelinkin soi: Doris tiedusteli missä vaiheessa tilanne 
on ja Aili lupasi, että kohta alamme tulla. 
Arttu hätistettiin television äärestä, vaikka Eesti-TV jo lähetti 
jotain mielenkiintoista venäläistä sotaelokuvaa ja saimme 
sitten lähteä kadun yli Doris-tädille. Artun piti ottaa kaksi 
ruokapöydän tuolia ja minä sain avata hänelle sitten ovia 
edeltä. Aili ja äiti tuovat sitten yhden tuolin kumpikin tul-
lessaan. 
 
Kalevankatu oli räntäinen ja hiljainen ensimmäisenä joulupäi-
vänä. Kirkas kalpea pilvinen päivänvalo häikäisi silmiä. Kos-
tea ilma oli raakaa, Hietalahden satamasta tuli melkein usvapil-
viä katua myöten ylös.  
 
Numerot 52 ja 55 olivat miltei vastakkaisia taloja ja menimme 
porttikongista pihalle jossa Artturin yskä sai mahtavan kai-
kupohjan. D-rapun portaat olivat kapeat ja aivan originellin 
mutkikkaat kiertäessään toiseen kerrokseen. Setä kolisteli tuo-
leillaan porraskäytävässä ja "Frani" jo avasi Mühlbergien 
huoneuston oven: 
 -Terrrrve! Terrve! 
Tämä Frans Honkaniemi oli Artturin toisen siskon, Julian 
mies. Sisällä leijui sininen savupilvi, ja eteiseen pulppusi 
valtava keskustelun pulina; vieraita oli jo saapunut. 
 
Kainosti kiersin seiniä myöten mutta ystävällinen pappa; Frani 
jo tuli juttelemaan kysellen mitä joulupukki oli tuonut. Kohta 
selitin sitä FORDin pakettiautoa innokkaasti. Franilla ja Julialla 
oli kolme lasta, kaikki minua jo vanhempia: Orvokki ja 
Vuokko sekä Tapio. Jommallakummalla tyttärellä oli jo mies-
tuttava; Aide Geier. Ihmettelin nimeä ja tuo outo mies oli kovin 
hiljainen ja sulkeutunut. Hänkin varmaan tunsi itsensä varsin 
syrjäiseksi oudon suvun parissa. Franilla oli veli Sulo; 
kookkaampi ja kaljumpi mies nyökkäili ystävällisesti. 
 
Artturi vei tuolit ison pöydän ympärille. Siinä oli jo kaiken-
laista astiaa ja leipää; purkkia pulloa lautasta, haarukkaa, sär-
vettiä ja kynttilää. 
 
Minua aina viehätti Doris-tädin joulukuusi sillä siinä oli aitojen 
steariinikynttilöiden lisäksi hopealametta ja ennenkaikkea lip-
punauhoja. Suomen lippuja mutta myös pohjoismaiden ja 
vaikka kuinka erikoisia lippuja joista Frani-setä kertoi, että ne 
olivat Viron ja Latvian ja Liettuan sekä Puolan ja muiden 
erikoisten maiden lippuja. Minä ihmettelin niitä kovasti ja 
Pappa kertoi, että se lippunauha oli ajalta ennen sotia. Silloin 
oli tuollaisia maita ja lippuja olemassa. 
Olenkin ollut hyvä tunnistamaan eri maiden lippuja ja muuten-
kin löydän kaikenlaisia maita helposti karttapallosta. 
 
Äiti ja Aili tulivat tuoleineen ja kantamuksineen Doriksen kul-
kiessa kumauttelemassa kongia: 
 -Ny'ska vi gå eta. Alla vänner vår so gu'ud! Pöytä on 

katettu, olkaapa hyvät... 
 

 
Parhaimmillaan Mühlbergien joulupöydässä oli ollut 14 
henkeä; suku oli sanavalmista, hallitsi ruotsin ja suomen 
keskusteluissa jotka aaltoilivat herkullisina puuskina mahtavan 
jouluruokasortimenttien lomassa. 
 

 
 
Minua enemmän ujostutti koko puliseva ja huliseva estotto-
masti nauraa rämähtelevä pöytäseurue ja sinä jouluna kaikista 
joulupöydän notkuvista antimista minulle kelpasivat vain 
hyytelöidyt silakkarullat. Pudistin tarmokkaasti päätäni Aili-tä-
dille, Dorikselle ja Julia-tädille heidän tarjotessa kaikenlaista 
makupalaa jonka olettivat kelpaavan pikku vieraalle. 
Pidin pääni. Silakkarullia. Ei perunoita. Ei muuta. Ei kiitos lei-
pää. No, mikäs on... Lisää silakkarullia? Kyllä kiitos! Eikö saa 
olla muuta? Ei kiitos muuta! 
 
 
Ruokailun jälkeen siirryttiin toiseen huoneeseen sillä välin että 
naiset saivat raivata pöydän ja kattaa kahvit tilalle. Artturi ja 
Frani sekä muutamat muut miesvieraat Franin veli Sulo, sekä 
muita serkkuja joita en enää nimeltä muista, sytyttivät kunnon 
sikaarit päivällisen päällisiksi ja otettiin sitten konjakit. 
 
Välillä Frani halusi huvittaa minua ja tähtisadetikku sytytettiin 
joulukuusen oksaan. Katselin varovaisen innostuneesti sen 
ritisevän käryävää paloa oksanhangassa ja sininen 
savukiemura nousi niitten lippujen välistä yhtyen katonrajassa 
olevan paksuun siniseen pilveen. 
Pulina ja juttuihin liittyvä estoton nauru lisääntyi. Ikkuna pan-
tiin auki ja nojaten vilvoittelin kurkistelemalla siitä kiviselle 
pihalle jossa meidän huoneesta tuleva railakas meno kertautui 
kaikuna. Pihan halki kiiruhtavat ihmiset vilkaisivat vaivihkaa 
ylös ikkunoihin mistä moinen meteli kantautui? 
 
 
Naamat punaisina miehet hekottivat kun loistavasti hymyilevät 
naiset kutsuivat sitten kahvipöytään. Kiireesti siemaistiin lasit 
tyhjäksi ja siirryttiin ison huoneen puolelle jossa upeata kahvi-
pöytää komistivat kyntteliköt ja valkealle pöytäliinalle 
sommitellut tummanvihreä-puna-kultaiset köynnökset. 
 
Oli kakkua, pullaa, piparia, Hanna-tätiä, tiikerikakkua, suk-
laakakkua, sitruunakakkua, kuivaa kakkua, kostutettua kakkua 
ja tietysti valtava kermatäytekakku kaiken keskellä. 
Tuolit kolisivat istuuduttaessa ja rupattelu kiihtyi Doriksen 
kantaessa paksumahaista kuparipannua hellalta ja alkaessa kaa-
taa kuhunkin kuppiin höyryävää kahvia. 
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Parhaat posliinit kilisivät ja sokeria sekä kermaa ojennettiin 
pöydän yli puoleen ja toiseen. Kullankeltaista ainetta oli 
pulleissa laseissa vähän joka sukulaisen edessä ja niistä otettiin 
milloin minkäkin kunniaksi; toki myös "Durrelle" kiitokseksi 
hienoista juhlista ja hyvistä järjestelyistä. 
 
Kaikki ahtoivat pikkuleivistä kuvien kakkujen kautta aina 
siihen komeaan kermaiseen täytekakkuun asti ja aina kaadet-
tiin uutta kahvia ja pidettiin se lasi täynnä kunnon konjakkia. 
 
Artturi laukkasi välillä ottamaan niitä valokuvia vaihtaen sen 
ritisevän kuuman muodottomaksi sulaneen salamalampun 
kermankeltaiseen salamalaitteeseen. Ja taas posahtaen välähti 
sininen salama! 
 
Lopuksi ähkyen ja puhkuen kiitellen emäntää ja kaikkia pikku-
tonttuja kunnes noustiin pöydästä sikaarille ja konjakille. 
Pienemmässä huoneessa sitten ryhdyttiin laulamaan kaiken-
laisia joululauluja, enimmäkseen iloisia ja reippaita. Osa laulet-
tiin sekaisin, eli toiset suomeksi ja ruotsiksi samaan säveleen 
eikä se ollenkaan haitannut. 
 
Ilta alkoi jo hämärtää ja sitten kiiteltiin oikein kovasti, 
Mammat halasivat ja toivoteltiin hyvää joulunjatkoa ja parem-
paa uutta vuotta sekä tivattiin minulta, että tulenhan sitten 
viimeistään ensi jouluna uudelleen Doris-tädille kylään; tu-
lenhan varmasti? 
Nyökyttelin myöntävästi ja Artturi otti kokonaista kolme tuolia 
käsiinsä ja sitten mentiin niitä kippuraisia portaita alas. Äiti toi 
yhden tuolin ja Aili kantoi kaikenlaisia kattiloita ja koreja jotka 
olivat olleet lainassa Durrella. Menimme Kalevankadun yli 
portaille. Sain kaivaa Artturin taskusta avaimet ja avata sen 
pääoven. Arttu haisi kovasti tupakalle mennessäni hänen 
peräänsä avaraan ala-aulaan. Toinen Yale-avain sopi heidän o-
veensa - toinen ala-oveen. 
 
Ahtauduimme kantamuksinemme takaisin ja Artturi huokaisi 
syvään päästessään istumaan lempituoliinsa. Artturi viittasi 
minulle osoittaen Televisiota! Sain avata sen, toki tiesin mistä 
nappulasta painamalla siihen sai virran päälle. 
 
Koko komeus oli katettu kiiltävän ruskealla pähkinäpuukote-
lolla. Sen merkki oli Philips. Siinä oli kuusi harmaata pai-
nonappia kuvaruudun alareunassa keskellä ja niiden kum-
mallakin puolella kolme ja kolme säätöpyörää ovelasti 
upotettuna reunukseen siten, että vain alaosa luunvalkeasta 
uritetusta pyörästä pilkotti esillä. Niillä säädettiin äänen-
voimakkuutta, kontrastia, valoisuutta, äänen sävyä (kahdesta 
nupista) ja kanavat valittiin laitteen oikeassa sivussa olevalta 
isolta kääntönupilta. TES-TV lähetti kanavalla 8 ja Suomen 
Yleisradio Oy kanavalla 6. Se Viron TV taisi olla kanavalla 4. 

 
Arttu, Frans, Julia ja Aili 
 
Sitten kuului vaimeasti raitiovaunun kitinä ja kiskojen kil-
jahdukset hämärtyvässä illassa. Liikenne alkoi palautua nor-
maaliksi joulun jäljiltä. 
 
Siiri-äiti katsoi keittiön käkikelloa joka sanoikin neljästi "Kuk-
kuu!" käheällä, epävireisellä äänellä ja äiti totesi, että eikös 
meidän olisi aika kohta lähteä linja-autolle? 
 
Muodollisesti Aili vastusteli hiukan mutta aloimme katsella 
tavaroitamme ja keräsimme niitä kasseihin. 
 

Minua aina jotenkin kuitenkin harmitti kun Aili ja Arttu 
menivät Tapaninpäivän lounaalle Pakilaan  Frans ja Julia 
Honkaniemille. En kertaakaan muista olleeni siellä mu-
kana, vaikka väki olikin siellä sama tuttu kuin ensim-
mäisen joulupäivän aterialla. Jälkeen päin kuulin yhtä ja 
toista kivaa siellä sattuneen ja olin harmissani äidille 
kun emme koskaan edes yrittäneet viipyä toista yötä; 
että olisimme päässeet käymään Pakilassa. 

 
Kun tavarat olivat kauniisti kassissa, niin Artturi havahtui tuo-
listaan pannen Hesarin syrjään ja tuli pukeutumaan lähteäkseen 
saattamaan meitä linja-autoasemalle. Vilkutimme ovella Aili-
tädille ja sovimme kovasti, että he tulevat viikon päästä sitten 
Uutta Vuotta vastaanottamaan Porvooseen. Valetaan tinaa ja 
kuunnellaan radiosta Senaatintorin uudenvuoden vastaanotto 
suorana lähetyksenä. 
 
Kolistelimme portaat alas ja Artturi sai pidätettyä hinkuvaa 
yskänkohtaustaan kunnes pääsimme Kalevankadulle joka 
sitten raikuikin komeasti kajahdellen. 
 
≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡≡ 
 
Kävelimme melkein samoja katuja takaisin päin Hietalahdesta. 
Linja-autoasemalla oli jo joitain busseja tulossa. Lähtevät 
bussit olivat toisella puolella rakennusta. Kiersimme sinne 
missä oli se kellotorni aivan keskellä autopihaa. Lehvistön läpi 

häämöttivät nuo valokirjaimet "M", "T", "K" tutusti. Olin 
nähnyt ne ehkä satoja kertoja aina linja-autoasemalta lähdettä-
essä. 
Melkein viimeisessä laiturissa odotti vihreä "Porvoolainen" 
kilpivalot ja sisälamput hehkuen himmeinä. 
 
 

Ja nuo portaat seinällä. Jotka johtivat "ei-minnekkään". 
Ne olivat tuossa vasemmalla takana olevassa aseman 
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siipirakennuksessa, sen nimi taisi olla "Lasipalatsi". Ne 
portaat olivat korkealla vaaleassa tiiliseinässä, teräs-
rakenteiset, ovi oli kolmannen kerroksen tasalla, sitten ne 
portaat menivät kerroksen ylös toiselle ovelle! Ja siinä 
kaikki. Mistään alhaalta ei päässyt noille (Bio Rex'in 

konehuoneen) portaille. 
 

(Ehkä juuri) ne portaat kummittelivat unissanikin. Olin porras-
käytävässä niinkuin kotitaloni jossa oli useita portaikkoja. 
Minun piti päästä ulos ja menin portaita alas. Ne olivat ihan 
suorat portaat ja sitten tuli välitasanne puolen kerroksen 
korkeudella ja käännyin sieltä tietysti toisiin portaisiin, mutta 
kauhukseni nekin portaat veivät ylöspäin, mistä olin juuri tul-
lut; minne en halunnut! Vaikka kuinka kiersin ja hain portaita 
alaspäin niin aina vastan tuli toiset portaat jotka veivät vain 
ylöspäin! 

 
Joskus kun oikein etsin ja yritin; niin olin ikäänkuin Mil-
joonatalon A-rapun portaiden yläpäässä, portaat olivat 
hirveän kapeat eikä niissä ollut sitä kaidettakaan joten 
pelkäsin hirveästi putoavani alla ammottavaan porraskuiluun. 
Ja vaikka kuinka hain alasmeneviä portaita, niin ne mitkä 
löysin veivät aina ylöspäin, ilman kaidetta ja tasanteet ka-
penivat kerta kerran jälkeen... 

 
Sitten tulin ylimmälle tasanteelle jossa oli peltinen ovi vinttiin, 
mutta se oli lukossa; eikä minulla ollut avainta sillä me 
pidimme sitä eteisen naulassa josta se olisi pitänyt hakea 
kerrosta alempaa mutta kun en millään löytänyt muita portaita 
kuin ne jotka veivät taas ainoastaan ylöspäin !! 
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No, Artturi nosti kapsekit bussin takakulmalle ja Äiti-Siiri kävi 
sanomassa kuljettajalle, että näillä matkalaisilla olisi isompia-

kin pakaaseja ja kuljettaja nousi ottaen sivuikkunalta L-
muotoisen avaimen jolla avasi kaartuvan luukun bussin 
takakulmasta ja kapsekki sekä pari kassia nostettiin sinne 
varapyörän ja työkalujen seuraan himmeän mattalasilampun 
valaistessa kelmeästi tavarasäiliötä. 
 
Artturi hyvästeli meitä, antoi oikein kättä ravistellen kovasti ja 
sitten yritti halata äitiä joka jotenkin väisteli tätä vaikka Artturi 
oli mukava mies. 
 
Nousimme sitten Linja-autoon ja haimme paikat. Tämä oli 
Runar Norrgård'in vihreä Mercedes Benz jossa oli ohuita 
punaisia raitoja kyljissä. Äiti ihmetteli hiukan koska en 
halunnut ikkunanvieruspenkille. Olin nimittäin huomannut, 
että kuljettajalla oli se rahastussalkku kojetaulun takana 
tuulilasia vasten. Siis rahastajaa ei ollut! Ja paikka oven edessä 
oli vapaa! Ainakaan rahastajaa siihen ei varmaankaan tulisi! 
Siksi istuuduin käytävän vieruspaikkaan. 
 
En uskaltanut mennä heti siihen etupenkkiin koska kuljettaja 
olisi rahastusta alkaessaan kysynyt heti ensimmäiseksi minulta 
maksua ja eihän minulla ollut rahaa! Siksi piti odottaa ainakin 
siihen asti, että äiti maksaisi ja sitten sanoa jotain äidille kun 
bussi oli jo liikkeessä ja uskaltaa yksin mennä sitten tuohon 
etupenkkiin! Pelkäsin kuitenkin ehkä kuljettaja väärinkäsittäisi 
että haluan jo pois kyydistä ja pysäyttäisi sitä varten pysäkille 
niin se vasta kauhean noloa olisi! 
 

Minua jännitti kovasti, ettei vaan lähtöä odoteltaessa kukaan 
muu matkustaja "sattumalta" tulisi ja istahtaisi tuohon etu-
penkkiin! 
 

Mieleeni tuli Artun paljon viljelemä sanonta "Etupenkkiin; 
maksoi mitä maksoi!" 

 
Kurkin kuitenkin ikkunasta ja Arttu odotteli kohteliaasti bussin 
lähtöä, borsalino päässään ja jo tupakkia hamuten, liekki 
leimahti ja punainen piste syttyi hehkumaan bussin vieressä. 
Haiku nousi tummalle taivaalle vaikka Helsingissä ei koskaan 
oikein pimeää ollutkaan. 
 
Kuljettaja kurkisti kellotolppaa keskellä asemaa, kaivoi tas-
kukellon povestaan verraten niitä ja otti sitten sen rahastus-
laukkunsa. 
"Yksi ja puoli Porvooseen" totesi äitini ja saimme lippumme. 
 
 
Matkustavia ei ollut paljonkaan ja kuljettaja meni ohitsemme 
eteen istahtaen raskaasti penkilleen. Kääntäen avainta kojetau-
lussa hän kytki virran päälle ja painoi nappia. Jäntevästi 
korahtaen ja keveästi muristen Mersun moottori vastasi; tun-
nettehan kaikki sen joustavan voimakkaan moottoriäänen joka 
diesel-Mersusta lähtee! Vilkaistuaan ikkunoista sekä peruutus-
peileistä mahdollisia myöhäisiä matkaanjoutujia siirsi vaihteen 
valkopäisellä tangolla ykköselle antaen bussin lähteä 
rullaamaan melkein itsestään. 
Arttu astui pari askelta myötä bussin vieressä ja heilutti kät-
tään. Äiti sanoi, että vilkuta Artulle ja heilutin kättäni samoin 
kuten Arttukin hänen jäädessään sumean sivulasin takana 
jälkeen liikkuvasta bussista. 
 
Vilkaisin Keskustolpan kelloa. Siinä oli neljä kellotaulua eri 
puolille lähtevien autojen laitureita ja se näytti puoli kuusi ja 
sen pitkä minuttiviisari heilahti nytkähtäen 31 minuutin 
kohdalle. Bussi kaarsi tornin ympäri (kesällä sen juuressa myytiin 
taimia) ja ajoi Hankkijan ohi pikkuiselle kadun pätkälle ja siitä 
sen junaratakuilun ohi ja Eduskuntatalon kohdalta sinne Man-
nerheimintielle. 
 
Sokeritehtaan kulmalta käännyimme ja kiersimme Töölöön 
lahden nousten Sturenkatua Linnanmäen ohi ja laskeuduimme 
kohti Hämeenkatua. 
 
 

CULTOR-CULTOR-CULTOR oli jäl-
leen vastassa. Se oli kai joku asfalttifirma: ensin syttyi 

punainen CULTOR, hetken kuluttua vihreä 

CULTOR ja lopuksi keltainen CULTOR!  Seu-
rasin katonharjalla loistavia valoja niiden jatkaessa "ikuista" 
syttymistään ja sammumistaan niin pitkään kun pystyin näke-
mään auton kääntyessä Hämeentietä Arabiaan. 
Kyllä Helsinki on ihmeellinen. 
 
Vantaan sillalle käännyttäessä kaupunki loppui. No ei nyt ihan, 
mutta katuvalot olivat paljon himmeämpiä ja harvassa 
lähtiessämme alas Viikin suuntaan. 
 
Minun piti jännittää hirveästi että olisin saanut sanottua äidille-
ni: "Menen tuonne eteen...." ja kiireesti sitten lähteä, ennenkuin 
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hän mahdollisesti komentaisi minut takaisin viereensä 
istumaan. 
Kuljettaja tuskin vilkaisi minun livahdustani siihen penkille 
vaan ajoi pimeässä talviyössä Viikin pitkää suoraa aika kovaa 
Mersun vonkuessa komeasti. 
 
Vartiokylässä oli jälleen valoja; se "SUOMEN VALKOINEN 
RISTI - FINSKA VITA KROSS" kelloineen. Seurasin 
tarkoin kuljettajaa mutten uskaltanut katsoa suoraan häntä 
kuinka hän vaihtoi ja polki vasemmalla kytkinpoljinta. 
 
Mersuissa oli pitkän aikaa eri malleissa; henkilöautoissakin, 
vilkkuvalon katkaisin aika ovelassa paikassa, nimittäin ratin 
keskellä oli sitä pienempi kromattu rengas jossa oli yhtämonta 
puolaa kuin ratissakin. Henkilöautoissa oli kaksi tai kolme 
puolaa mutta tässä linja-autossa - kun se oli niin paljon suu-
rempi - oli luunvaaleassa isokokoisessa ratissa neljä puolaa. Se 
rengas muodosti rattia pienemmän kiiltävän kehän ja juuri sen 
tyvessä ennen kromirengasta oli pystyssä litteät laakeat 
pyöreäkulmaiset kohdat sitä varten, että siitä kromirengasta 
kääntämällä hiukan vasemmalle syttyivät vasemmat vilkut ja 
vastaavasti oikealle oikeanpuoleiset vilkut. 
Ratin navassa oli sininen merkki jossa oli hopeinen kolmihaa-
rainen tähti. 
 
Katuvalot päättyivät ja sininen merkkivalo syttyi nak-
sahduksen kera kojetaulussa ja kaukovalot näyttivät nyt 
punertavina pitkälle lumista tietä. Tiesin, että siellä alhaalla 
lattialla oli sellainen nappulapoljin josta kuljettaja saattoi vaih-
taa lähivalot kaukovaloiksi ja päinvastoin. 
 
Mennä jyrisimme hienosti lumisen maiseman halki pitkiä suo-
ria. Betoninen tienpätkä Gumbostrandissa ei nyt tuntunut 
"jytkyttävän" renkaiden alla kun oli lunta saumojen välissä. 
Sipoon Box ja Kalkkitehtaan risteys. 
Vasta Kulloossa oli kaksi miestä odottamassa bussia Porvoo-
seen päin. 
Ensin vilkku oikeaan kromirenkaasta; merkkivalo alkoi tuikut-
taa kojetaulussa ja kuului vaimea naksutus. 
 
Kuljettaja vaihtoi pienempään vaihteeseen ja Mersun moottori 
urahti välikaasua poljettaessa, mutta ennen pysähtymistä siirsi 
vaihteen vapaa-asentoon koettaen sivuttain heiluttamalla, että 
se varmasti on vapaalla ennenkuin vasen polvi nousi kytkintä 
päästäessä. Lähivalot (klick). 
Vasemmalle katsomatta kuljettaja siirsi oven vipua ja paineil-
man sihahduksen myötä ovi aukeni juuri kun autokin pysähtyi. 
Taitavaa. 
 
Ukot kopistelivat sisään kuljettajalle kumartain ja karvahatut 
käsissään: "G'moron...", "Till Borgå?" "Jo, tvåa..", "Tack". 
Miehet maksoivat ja saivat liuskat eri värisiä kuittinauhoja. 
 
Sitten liikkeelle: kytkin, vaihde ykköselle, vilkku rattiren-
kaasta, ja kaukovalot (klick) päälle. Kakkonen päälle. Käyttikö 
kuljettaja kaksoispolkaisua siinäkin? Takapyörät luiskahtelivat 
hiukan mutta kohta vaihdettiin kolmoselle ja neloselle. Suoran 
loppupäässä sitten saatiin viitosvaihde päälle ja matka joutui 
reippaasti. 
 
Porvoon katuvalot näyttivät kovin vaatimattomilta ja bussi 
kääntyi sillan jälkeen Rauhankadulle ja siitä Royalin mäkeä 
alas linja-autoasemalle, nyt pimeän Shellin viereen. 

Matkustajat keräsivät tavaransa ja kuljettaja lähti bussin 
viereen... 
 
Ulkona äiti otti sen ison kapsäkin takaa ja kysyi kuljettajalta 
ajaisiko hän mahdollisesti auton Norgåradin talleille? 
Saimme luvan päästä loppumatkan ylös talleille Kaivokadulle 
vaikka puhumaton kuljettaja ei juuri mitään sanonutkaan. 
 
Nyt äitikin istui oven viereen etupenkkiin sen ison kapsäkin ja 
muitten kassien kera. Kuljettaja nousi paikalleen  ja lähdimme 
kolmestaan siinä linja-autossa jonka matkustajatilan valoja 
kuljettaja painoi pitkistä nappulariveista pareittain sammuksiin. 
Piispankadulle, Lundinkatua Rauhankadun yli ja siitä va-
semmalle Kaivokadulle Mannerheimin yli 
 
Runar Norgård'in Linajvaunuyhtiön tallit olivat TB-huolto-
aseman yläkerrassa. Sinne johtavat isot tallinovet olivat 
Kaivokadun mäessä ennen Heimannin puutaloja. Kuljettaja 
koukkasi oikealta lumipenkkaa hipoen ja pysäytti Mercedes 
Benz'in keskelle poikittain siihen mäkeen tarkastaen huolelli-
sesti, että vaihde oli vapaalla ja veti käsijarrun tiukasti päälle, 
ettei vaan bussi karkaa. 
 
Äiti kiitteli kovasti ja sain kassit käsiini äidin ottaessa kapsekin 
ja kuljettajan mennessä avaamaan tallin vaaleanharmaita ovia 
jotka rullasivat yläreunassa olevien urapyörien varassa seinässä 
olevia kiskoja myöten sivuun bussin tieltä. 
 
Kapusimme mäkeä kantamuksinemme Miljoonatalolle ja 
vilkaisin takanani kuinka bussin nelikulmaiset takavalot 
keikahtivat ylös-alas takapyörien mennessä kynnyksen yli 
ajoluiskaa talliin. 
 
 
 


